






Foreword

It seemed too good an opportunity to miss; two of Wales’ most  
high profile and prolific artists working in Carmarthen, and working 
with collaborative intent.

We first began speaking about this project a few years ago, 
sparked by common interests shared by artist/writer Iwan Bala 
and poet/playwright Menna Elfyn. As is the way with these creative 
conversations, some ideas are quickly kicked into the long grass, 
whilst others gain momentum and become dynamic ongoing projects. 

There is much in both the artworks and poems that is touching 
and deeply personal: individual narratives, family trees, lost  
place-names. Bala’s paintings are intensely realised, in some the 
medium and pigment have caused the paper surface to undulate 
like the topographical relief of the landscape they describe. Elfyn’s 
poignant responses in both Welsh and English, show how subtle and 
original ideas, language (and people) can be when collaboratively 
engaged.

It has been a pleasure to work with Iwan Bala and Menna Elfyn.  
I would like to thank them sincerely for their initiative and sensitivity  
in conceiving and delivering Field-notes. I hope they continue to ‘lift 
and sift’ through cae hir (long field) together, it has proven to be a rich 
and resonant source.

Meg Anthony
Oriel Myrddin Gallery



Rhagair

Roedd i’w weld yn gyfle rhy dda i’w golli: dau o artistiaid amlycaf  
a mwyaf toreithiog Cymru’n gweithio yng Nghaerfyrddin, a’u bryd  
ar gydweithio mewn rhyw ffordd.

Fe ddechreuon ni siarad am y prosiect hwn ychydig flynyddoedd  
yn ôl, wedi’n symbylu gan ddiddordebau oedd yn gyffredin i’r 
arlunydd/awdur Iwan Bala a’r bardd/ddramodydd Menna Elfyn. 
Yn ôl yr arfer gyda sgyrsiau creadigol o’r fath, cafodd ambell syniad  
ei gicio’n ddiseremoni o’r neilltu, wrth i eraill gynyddu momentwm  
a dod yn brosiectau deinamig ar y gweill. 

Mae llawer yn y gweithiau celf a’r cerddi fel ei gilydd sy’n taro 
tant mewn modd personol eithriadol: hanesion unigol, achau, enwau 
lleoedd coll. Mae peintiadau Iwan yn ddwys eu gwireddiad; mewn rhai 
ohonynt mae’r cyfrwng a’r pigment wedi achosi i arwyneb y papur 
ymdonni fel ffurf dopograffig y dirwedd y maent yn ei disgrifio. Mae 
ymatebion teimladwy Menna, yn Gymraeg a Saesneg, yn dangos mor 
gynnil a gwreiddiol y gall syniadau, iaith (a phobl) fod pan ddeuant 
ynghyd mewn cywaith.

Bu’n bleser gweithio gydag Iwan Bala a Menna Elfyn. Hoffwn 
ddiolch yn ddiffuant iddynt am eu blaengarwch a’u sensitifrwydd 
yn meithrin y syniad am Nodiadau-maes ac yna’n gwireddu’r syniad 
hwnnw. Gobeithio y gwnân nhw barhau i ‘nithio a gogrwn’ drwy’r ‘cae 
hir’ gyda’i gilydd; mae wedi profi’n ffynhonnell gyfoethog ac atseiniol.

Meg Anthony
Oriel Myrddin Gallery



Tracing the aura of place 

In her collection of essays titled Site-Writing: The Architecture of Art 
Criticism, Jane Rendell describes an afternoon spent with her lover in 
a derelict cork factory in Palafrugell, a small town north of Barcelona. 
Inside the building a thick layer of dust covers chairs, lamps and old 
printing machinery. 

There are words everywhere, scattered all over the floor. We do 
not speak, we just walk and look. Later, once we have left the 
building he brings something to show me. It is a white sign 
with carefully painted black letters: ‘Bittersweet.’1

Field-notes challenges the experience of losing our footing, our 
sense of direction, our place in the rapidly vanishing language of a 
changing landscape. Both Bala and Elfyn consider the consequences 
of displacement and disconnection and attempt to recover a 
relationship with a world we are being separated from, but to which 
ultimately, we belong. 

Works such as Coeden Menna and Falling Magnolia or Welsh Ice and 
Drws ar Epynt confidently celebrate rootedness. They link the pulse 
of Place to the beating heart. They form an intuitive elegy, lamenting 
the words, people and places on the edge of disappearance. In a 
minority culture, where hegemonic narratives are always questioned 
and resisted, the work of both poet and artist echoes Yael Tamir’s 
suggestion in her book Liberal Nationalism, that communities 
encouraged to transcend localism ultimately cannot maintain a 
language and a culture, or set themselves aims: 

Their lives become meaningless, there is no substance to their 
reflection … A right to culture thus entails a right to a public 
sphere in which individuals can share a language, memorise 
their past, cherish their heroes and live a fulfilling national life.2 



Much postcolonial writing suggests that we must embrace 
different theories of knowledge, including some that imply there is 
falsity in our own inherited assumptions. Consequently, Thomas 
McEvilley argues, ‘one is bound…to betray one’s own specific ethnic 
inheritance in the attempt to open oneself to the reality of others.’3 

Many artists practising in the ‘periphery’ have tended to embrace 
this hybrid postcolonial perspective, informed by the idea that a nation 
is nothing but an imagined community. Perhaps, in order to survive 
and be accepted by the ‘centre,’ a self-constructed rootlessness and 
chameleon-like sense of ‘in-betweenness’ is necessary, empowering 
even. But it is this very approach that has created the crisis of 
representation seen in many national institutions. Set up specifically 
to promote how a nationality should be perceived, there has been 
a tendency to exclude artists concerned with a local or national 
discourse. Consequently we are presented with the same kind of 
artwork wherever we go. In Ireland, over the past decade, there has 
been an unspoken unease about exhibiting work by artists who 
speak about Place from the heart. Perhaps there is a fear that their 
work might be bound up with ethno-nationalism, or that debates 
surrounding national identity are no longer relevant today due to 
global movement. The notion of home, of belonging and of national 
identity is therefore rendered redundant. But the centre will always 
see the periphery as Other if the periphery cannot transcend this 
colonised mentality, this cultural insecurity. Confident nations do not 
need to assert their identity at the expense of others and especially at 
the expense of the other within themselves. We betray ourselves when 
we perpetually ‘try on’ the roles of belonging and foreignness. It is 
merely a fashionable phenomenon and ultimately, perhaps inevitably, 
increases our sense of isolation. 

The Wales re-imagined by Bala and Elfyn refers to fabrication, 
cultural constructs, displacement, colonisation and hybridity – not of 
identity, but of time. Looking to the past and the present, both artist 

and poet become the Janus, pointing to who we were and who we 
might become. Nourished by their native language they allude to new 
modes of being, passionately articulated, awakening minds dulled 
by habit. But within this certainty there is a paradoxical fragility; seen 
particularly in the arte povera of Bala’s materials; the crumbling chalk, 
letters missing beneath ink stains, words and meanings scratched out 
and open to interpretation like the factory floor in Palafrugell. 

Presented together as Field-notes, the darkness of our terra 
incognita, our dreams and realities, our loves and losses are 
momentarily lit up. Shared and scattered histories, broken 
connections and intertwined roots are revealed and restored. This 
juxtaposition of words and images rhythmically instructs us, like an 
old school-room chant, to memorise these stories and their relation to 
place before it is too late. 

Ciara Healy 
Head of Critical and Contextual Studies, 
University of Wales Trinity Saint David

1 Rendell, J. (2010) Site-Writing: The Architecture of Art Criticism, London: I.B. Tauris, p. 44.
2 Tamir, Y. (1993) Liberal Nationalism, Princeton University Press, p. 32.
3 McEvilley, T. (1992) Art and Otherness, New York: McPherson & Company, p. 99.



Olrhain naws lle

Yn ei chasgliad o draethodau dan y pennawd Site-Writing: The Architecture 
of Art Criticism, mae Jane Rendell yn disgrifio treulio prynhawn gyda’i 
chariad mewn hen ffatri gorc yn Palafrugell, tref fechan i’r gogledd  
o Barcelona. Y tu mewn i’r adeilad mae haen drwchus o lwch yn 
gorchuddio cadeiriau, lampau a hen beiriannau argraffu. 

Mae geiriau ym mhobman, ar wasgar dros y llawr. Dydyn ni 
ddim yn siarad, dim ond cerdded ac edrych. Yn ddiweddarach, 
ar ôl inni adael yr adeilad, daw â rhywbeth i’w ddangos imi. 
Arwydd gwyn yw e gyda llythrennau duon wedi’u peintio’n 
ofalus: ‘Bittersweet.’1

Mae Nodiadau-maes yn herio’r profiad o golli’n troedle, ein 
synnwyr cyfeiriad, ein lle o fewn tirwedd newidiol y mae ei hiaith 
yn prysur ddiflannu ohono. Mae Iwan Bala a Menna Elfyn ill dau’n 
ystyried canlyniadau dadleoliad a datgysylltiad ac yn ceisio adfer 
perthynas gyda byd yr ydym yn cael ein gwahanu oddi wrtho, ond  
byd yr ydym yn y pen draw yn perthyn iddo. 

Mae gweithiau fel Coeden Menna a Falling Magnolia neu Welsh Ice  
a Drws ar Epynt yn ddathliadau hyderus o wreiddiau. Maen nhw’n 
cysylltu curiad Lle â churiad y galon. Maen nhw’n ffurfio marwnad 
reddfol, yn galaru am y geiriau, y bobl a’r llefydd ar ddibyn diflannu. 
Mewn diwylliant lleiafrifol, lle caiff naratifau llywodraethol bob amser 
eu hamau a’u gwrthsefyll, mae gwaith y bardd a’r artist ill dau’n adleisio 
awgrym Yael Tamir yn ei llyfr Liberal Nationalism, na all cymunedau  
a anogir i ehangu’u gorwelion y tu hwnt i’r lleol ddim cynnal iaith  
a diwylliant yn y pen draw, na gosod amcanion iddynt eu hunain:

Aiff eu bywydau’n ddiystyr, does dim sylwedd i’w myfyrdod … 
Mae hawl i ddiwylliant felly’n golygu hawl i barth cyhoeddus lle 
gall unigolion rannu iaith, cadw eu gorffennol ar gof, coleddu eu 
harwyr a byw bywyd cenedlaethol sy’n cyflawni eu dyheadau.2 



Mae llawer o ysgrifennu ôl-drefedigaethol yn awgrymu bod rhaid 
inni goleddu gwahanol ddamcaniaethau am wybodaeth, gan gynnwys 
rhai sy’n dweud bod elfennau ffug yn y rhagdybiaethau rydyn ni wedi’u 
hetifeddu. O ganlyniad, medd Thomas McEvilley, ‘mae dyn yn rhwym … 
o fradychu ei etifeddiaeth ethnig benodol ei hunan mewn ymgais  
i ymagor i realiti pobl eraill.’3 

Mae llawer o artistiaid sy’n ymarfer ‘ar yr ymylon’ wedi tueddu 
i goleddu’r safbwynt ôl-drefedigaethol croesryw yma, gan dderbyn 
y syniad nad yw cenedl yn ddim byd ond cymuned a ddychmygwyd. 
Efallai, er mwyn goroesi a chael eich derbyn gan y ‘canol’, fod creu 
hunaniaeth ddi-wreiddiau a ‘rhyngdod’ cameleonaidd ichi’ch hun 
yn rheidrwydd, a hyd yn oed yn grymuso rhywun. Ond dyma’r union 
agwedd sydd wedi creu’r argyfwng cynrychiolaeth a welir mewn llawer 
o sefydliadau cenedlaethol. A hwythau wedi’u sefydlu’n benodol i 
hyrwyddo’r modd y dylid dehongli cenedligrwydd, bu tuedd i gau  
allan artistiaid sy’n ymdrin â disgwrs lleol neu genedlaethol.  
O ganlyniad cyflwynir yr un math o waith celf inni, lle bynnag yr 
awn. Yn Iwerddon, yn y deng mlynedd diwethaf, ceir anniddigrwydd 
distaw ynghylch arddangos gwaith gan artistiaid sy’n sôn am Le, a 
hynny o’r galon. Efallai fod ofn y gallai eu gwaith fod ynghlwm ag 
ethno-genedlaetholdeb, neu nad yw dadleuon ynghylch hunaniaeth 
genedlaethol yn berthnasol mwyach oherwydd mudo byd-eang. 
Dywedir felly nad oes angen mwyach am y syniad o gartref, o berthyn 
ac o hunaniaeth genedlaethol. Ond bydd y canol bob amser yn 
gweld yr ymylon fel Arall os na all yr ymylon oresgyn y meddylfryd 
coloneiddiedig yma, yr ansicrwydd diwylliannol yma. Does ar 
genhedloedd hyderus ddim angen arddel eu hunaniaeth ar draul eraill 
ac yn enwedig ddim ar draul yr arall o’u mewn eu hunain. Bradychu 
ein hunain a wnawn ni wrth ‘ymwisgo’ o hyd yn rolau perthyn ac 
estroniaeth. Dim ond ffenomen ffasiynol ydyw, ac yn y pen draw, yn 
anochel efallai, mae’n cynyddu ein hymdeimlad o arwahanedd. 

Mae a wnelo’r Gymru sydd wedi’i hailddychmygu gan Iwan Bala 
a Menna Elfyn â gwneuthuriad, lluniadau diwylliannol, dadleoliad, 
gwladychiad a chroesrywedd – ond yng nghyd-destun amser, nid 
hunaniaeth. Wrth edrych i’r gorffennol a’r presennol, yr artist a’r bardd 
yw’r Ianws, yn dangos pwy oedden ni a phwy y gallen ni fod. Gyda’u 
mamiaith yn faeth, cyfeiriant at foddau bodolaeth newydd, a’u cyfleu’n 
angerddol, gan ddeffro meddyliau sydd wedi pylu trwy arferiad. 
Ond o fewn y sicrwydd hwn mae breuder paradocsaidd; mae i’w 
weld yn arbennig yn arte povera defnyddiau Iwan; y sialc yn malurio, 
llythrennau ar goll dan staeniau inc, geiriau ac ystyron wedi’u crafu 
ymaith ac yn agored i ddehongliad fel llawr y ffatri yn Palafrugell. 

Wedi’u cyflwyno gyda’i gilydd fel Nodiadau-maes caiff tywyllwch 
ein terra incognita, ein breuddwydion a’n realitïoedd, ein cariadon a’n 
colledion eu goleuo am ennyd. Datgelir ac adferir hanesion a rannwyd 
ac a wasgarwyd, cysylltiadau toredig a gwreiddiau cydblethedig. Mae’r 
cyfosod geiriau a delweddau hwn yn ein cyfarwyddo’n rhythmig, fel 
hen lafarganu’r ystafell ddosbarth, i roi’r straeon hyn, a’u perthynas  
â lle, ar gof cyn iddi fynd yn rhy hwyr. 

Ciara Healy 
Pennaeth Astudiaethau Beirniadol a Chyd-destunol,  
Prifysgol Cymru Y Drindod Dewi Sant

1 Rendell, J. (2010) Site-Writing: The Architecture of Art Criticism, London: I.B. Tauris, t. 44.
2 Tamir, Y. (1993) Liberal Nationalism, Princeton University Press, t. 32.
3 McEvilley, T. (1992) Art and Otherness, New York: McPherson & Company, t. 99.





Field-notes

‘Ystad bardd astudio byd’ is where we start. A shard of fifteenth 
century truth from the bard Siôn Cent, it might translate, albeit 
clumsily, as ‘the condition of the poet is to study the world’. Here 
are two modern Welsh bards, one working largely in the medium of 
words, the other mostly in the visual sphere, pooling their notes on 
the world that they have studied.

It’s a highly physical examination, and we must not mind getting 
dirty: dechrau wrth dy draed, Menna reminds me. Begin by your feet, 
clearing the rubble and stone before you can till the field. There will 
be no answers either; just further questions. What fragments make 
up our identity, our sense of place? In Wales, we boast of y filltir 
sgwar, our square mile, our home patch. Is that a liberating loyalty, a 
claustrophobic one, or a sometimes queasy mix of them both? What 
about our family, our bro, our county, our country? If so, which one?

To someone of my persuasion, maps are the way we hope to 
make sense of the chaos. In the white heat of the digital revolution, 
cartography as pure science has exploded into a far wider 
cultural mien, a new landscape populated by artists, musicians, 
poets, ethnographers, techno-geeks, designers, historians and 
psychogeographers. No surprise that Wales, a nation never shy of 
examining itself in minute detail, adores cartography, old and new. 
What else would we expect from a country that is, in itself, a unit of 
topography? A ‘Size of Wales’ is an instantly recognised measurement, 
even if few of us could put a precise figure on it.1 More often than 
not, it is used to calibrate the size of something that is disappearing: 
rainforest, polar ice, wilderness, countryside. Or something being 
despoiled: an oilslick, ocean-bound islands of rubbish, megalopolises, 
war zones, places ruined for all time. Almost inevitably, a ‘Size of 
Wales’ is a unit of loss.

Both Iwan and Menna toy with the ‘Size of Wales’. The shape 
of Wales gets a work-out too. I remember reading the passage in 



1 Wales is 20,779 km2, or 8,023 square miles. A ‘Size of Wales’ is more or less equal to  
a ‘Size of Israel’, a ‘Size of Slovenia’ or a ‘Size of Massachusetts’.

2 Anglesey, Ynys Môn or Môna, is traditionally referred to as Mam Cymru, the mother  
of Wales, a nod to its place as the nation’s arable heartland.

3 The use of colour shading to denote height was pioneered by Edinburgh cartographers 
Bartholomews in 1880; no one ever did it better than them.

Raymond Williams’ seminal Border Country in which Matthew Price 
ponders the map of Wales as the shape of a pig’s head (‘stubborn, 
self-willed, blind’). In his Mythic Bestiary, Iwan Bala quotes the 
passage in full, then fleshes out the notion, and finds that it fits. Wales 
is y twrch trwyth, the wild spiny boar of Celtic legend, brought roaring 
to life (that the pig’s fat jowls are formed by the Vale of Glamorgan 
seems only to confirm the connection). ‘Pig-headed Wales then is it?’ 
asks Raymond Williams. Yes, it is. And thank the gods for that.

Were it not for its pig-headedness, Wales would have doubtless 
slipped off the map altogether. This is a landmass whose topography 
and geology has cast its destiny in stone, in rock, in thin soil and 
eternal introspection. Look at Iwan’s Field Notes V, with the country 
boldly marked as Hunan (‘Self’). Wales is very nearly an island, 
linked only by an isthmus of land to the mythical horizons of yr hen 
ogledd, the old north. Across a Mississippi-wide River Severn is the 
fertile east (Arall, ‘Other’) and the plains of England and Europe. By 
contrast, on the other side of oceans reduced to mere rivers are the 
Cymar (‘Partner’) states of Patagonia and Eire, and to the south, the 
Gwraidd (‘Roots’) of Llydaw (Brittany), Galicia, Portugal and Euskadi, 
the Basque Country. It is a startling yet comforting image, mutual 
influence and affection mapped as rigorously as literal geography.

Stare a little longer at Hunan, the Self, the snub-nosed, pig-headed 
little country that sits in the centre of our known world. Is that an 
angry glare coming from the east, across the now waterlogged Dyke? 
Is Môna (Anglesey) preparing to suckle on the full breast of Amerika; 
does Mam Cymru2 herself need to be wet-nursed? Then fall deep into 
the colours. In homage to cartographic tradition, Iwan’s palette of 
greens and browns is instantly familiar, the shades darkening with 
height as found on any good relief map.3 Darker, deeper browns 
mark not just altitude, but a deeper, older culture too, for it is here 
in the ochre uplands that Cymraeg, and all that goes with it, hunkers 
down against the odds. As Byron Rogers laconically noted in The Man 

Who Went Into the West, his brilliant biography of R. S. Thomas, the 
language itself is a contour line.

Poetry and art tumble too in the names on the map, and these 
we tease out in succulent incantation. Read aloud the farms, villages, 
hills and rivers on the local Ordnance Survey; the sound is as ancient 
as the very breeze. ‘Translation is impossible’ and ‘Lose a name, lose 
history’ bark Iwan’s warnings as he roams the toponymy of his life. 
There it is again: the drip-drip of loss, the poisonous spines of eternal 
threat and ongoing depletion. Surely though, we’ve turned a corner, 
put a stop to the rot with devolution and growing self-confidence? You 
hope so, truly, but… there are always buts. As we admire the newly 
bilingual maps and streetscape, that laconic observation refuses to 
budge, that we have but ‘mwy a mwy o arwyddion Cymraeg yn arwain 
at lai a llai o lefydd Cymraeg’, ‘more and more Welsh (language) 
signposts pointing to fewer and fewer Welsh places’. Then, and 
perhaps only then, do we remember that the map – any map, pure 
fiction or supposed fact – can only ever be an exercise in exquisite 
falsehood.

Mike Parker
Author of Map Addict, The Wild Rover and Neighbours From Hell? 
English Attitudes to the Welsh



Nodiadau-maes

‘Ystâd bardd astudio byd’ yw’r man cychwyn. Calon y gwir yn syth  
o’r bymthegfed ganrif gan y bardd Siôn Cent, cyfoeswr Glynd r ei  
hun. A dyma ddau fardd Cymraeg modern, un ohonyn nhw’n gweithio  
drwy gyfrwng geiriau, a’r llall yn bennaf yn y maes gweledol, yn rhannu 
nodiadau wrth astudio eu byd nhw, y byd heddiw.

Archwiliad daearol iawn yw e; felly fe fydd yn rhaid i ni faeddu’n 
dwylo. ‘Dechrau wrth dy draed’, medd Menna Elfyn wrthyf, digaregu tir 
cyn ei amaethu. Fydd na ddim atebion ’chwaith; dim ond mwy  
o gwestiynau. Beth yw’r darnau sy’n penderfynu ein hunaniaeth, 

ein naws am le? Ydy’r awgrymiad yn y dywediad man geni yn 
gallu cyfleu lle ar fap a nod corfforol hefyd? Yma yng Nghymru, ’dyn 
ni’n brolio am ein milltir sgwâr fel yr uned bwysicaf. Ai teyrngarwch 
i’n rhyddhau ydy hwn, ai rhywbeth clawstroffobig, neu ai cymysgedd 
gyfoglyd o’r ddau? Beth am ein teulu, agos a phell, ein bro, ein sir, ein 
gwlad? Os felly, pa un?

I rywun fel fi, mapiau yw’r ffordd ’dan ni’n gobeithio creu ychydig 
o drefn allan o anhrefn. O eiriasedd y chwyldro digidol, mae mapio 
fel gwyddoniaeth bur wedi ffrwydro ar lwyfan diwylliannol llawer 
ehangach; tirwedd newydd wedi’i phoblogi gan arlunwyr, dylunwyr, 
cerddorion, beirdd, ethnograffwyr, haneswyr, cyfrifiadurwyr a 
seicoddaearyddwyr. Does dim syndod bod Cymru, gwlad sydd yn 
tueddu i’w harchwilio’i hun yn agos iawn, wedi croesawu cartograffeg, 
hen a newydd. Ond beth ddylen ni ei ddisgwyl gan wlad sydd ei hun yn 
uned dopograffaidd? Diolch i’r wasg a’r cyfryngau, mae ‘Maint Cymru’, 
neu ‘a Size of Wales’, yn fesuriad cydnabyddedig, hyd yn oed os mai 
ychydig ohonom allai roi rhif manwl arno.1 Yn amlach na pheidio, 
mae’n cael ei ddefnyddio er mwyn mesur rhywbeth sydd yn diflannu: 
y fforest law, iâ pegynol, yr anialdiroedd, cefn gwlad. Neu rywbeth 
sy’n cael ei ddifetha: strimyn olew neu ynys ysbwriel ar y môr mawr, 
goruwchddinasoedd newydd sbon, ardaloedd brwydro, llefydd sydd 
wedi’u dinistrio am byth. Bron bob tro, a gydag addasrwydd grymus, 
mae ‘Maint Cymru’ yn uned o golled.



Mae Iwan Bala a Menna Elfyn ill dau’n chwarae gyda ‘Maint 
Cymru’. Mae ‘Siâp Cymru’ yn destun archwiliad hefyd. Dw i’n cofio’n 
iawn darllen rhan o Border Country, nofel glasurol Raymond Williams, 
lle mae’r prif gymeriad Matthew Price yn ystyried map o Gymru ar  
wal y trên, ac yn sylweddoli ei fod e’n siâp pen mochyn (‘stubborn, 
self-willed, blind’). Yn ei lun Mythic Bestiary, mae Iwan yn dyfynnu’r 
holl ddarn, ac yn gwisgo cnawd amdano. Mae e’n taro deuddeg: 
heb newid o gwbl, mae Cymru’n ymffurfio ar ffurf y twrch trwyth, 
bwystfil gwyllt a phigog o’r chwedlau Celtaidd (a dim ond cadarnhau’r 
cysylltiad wna’r ffaith mai Bro Morgannwg sy’n ffurfio tagell dew’r 
mochyn). ‘Pig-headed Wales then is it?’ gofynnodd Raymond Williams. 
Ie; ie wir. A diolch byth am hynny.

Heb ei phengaledwch, ei pig-headedness, fe fuasai Cymru eisoes 
wedi cwympo oddi ar y map. Fe gafodd tynged y darn tir hwn ei 
sefydlu gan ei ddaeareg a’i ddaearyddiaeth, mewn carreg, pridd tenau 
a hunanholi di-ben-draw. Edrychwch ar lun Iwan Nodiadau Maes V,  
lle mae’r genedl wedi’i labelu’n eofn: ‘Hunan’. Yma mae Cymru 
bron yn ynys, heb ddim ond llain fain o dir yn ei chysylltu â gorwel 
chwedlonol yr hen ogledd, tir Catraeth, Rheged ac Ystrad Clud. Dros 
Afon Hafren sydd cyn lleted â’r Mississippi, dacw’r dwyrain ffrwythlon, 
yr ‘Arall’, gwastatiroedd Lloegr ac Ewrop tu hwnt. Mewn cyferbyniad 
eglur, dros gefnforoedd wedi’u lleihau i faint afonydd, gwelwn wledydd 
‘Cymar’, sef Patagonia ac Iwerddon, ac i’r de, y cenhedloedd ‘Gwraidd’: 
Llydaw, Galisia, Portiwgal ac Euskadi, Gwlad y Basg. Delwedd 
syfrdanol ond cysurlon yw hi, lle mae dylanwadau a hoffter yn cael  
eu mapio mor ofalus â daearyddiaeth go iawn.

Syllwch dipyn pellach ar ‘Hunan’, gwlad fach, â thrwyn pwt a phen 
mochyn, sydd yn eistedd yng nghanol ein byd gwybyddus. Ai hylldrem 
sy’n dod o’r dwyrain, dros y Clawdd sydd nawr dan dd r? Ydy Mona, 
Ynys Môn, yn paratoi i sugno bron lawn Amerika; oes angen magu 
Mam Cymru2 ei hun? Sefwch dipyn yn hirach, a syrthiwch yn ddwfn  
i’r lliwiau. Mewn gwrogaeth i draddodiad cartograffeg, mae palet 
Iwan o liwiau gwyrdd a brown yn gyfarwydd yn syth, mae’r arlliwiau’n 

tywyllu gydag uchder, fel a welir ar unrhyw fap tirwedd gwerth ei 
halen.3 Mae’r lliwiau brown dyfnach a duach yn arwydd nid yn unig  
o uchder, ond o ddiwylliant h n a dyfnach hefyd, oherwydd yma, yn yr 
ucheldiroedd ocraidd, y mae’r Gymraeg, a phob dim sy’n perthyn iddi, 
yn dal i barhau, ‘er gwaethaf pawb a phopeth’. Yn ei arddull laconig 
arferol, fe nododd Byron Rogers yn ei gofiant rhagorol i R. S. Thomas 
(The Man Who Went Into the West) mai cyfuchlin yw’r iaith ei hun, mor 
bendant ag unrhyw beth ar fap Arolwg Ordnans.

Bydd celf a barddoniaeth yn dwli hefyd ar enwau ar fap; byddwn 
yn eu dehongli fel swyn-ganeuon melodaidd. Darllenwch yn uchel 
enwau ffermydd, bryniau, coedwigoedd ac afonydd ar bapur crimp y 
map; mae’r s n mor hynafol â’r awel ei hun. Yn ei lun Song Lines, wrth 
grwydro toponymeg ei fywyd, mae Iwan yn arthio arnom ‘Translation 
is impossible’, ‘Lose a name, lose history’; a phwy all anghytuno? 
A dyma hi unwaith eto: colled, diferion di-ildio colled, pigiadau 
gwenwynllyd y bygythiad parhaus a’r gwacáu diderfyn. Ond siawns 
ein bod ni wedi dod trwyddi, wedi rhoi terfyn ar y pydredd, diolch 
i ddatganoli a’n hunanhyder cynyddol? Gobeithio, wir, ond… mae 
‘ond’ o hyd. Wrth i ni edmygu’r mapiau a’r strydlun sy’n newydd 
ddwyieithog, mae un dywediad di-flewyn-ar-dafod yn gwrthod symud, 
sef bod ganddon ni ‘fwy a mwy o arwyddion Cymraeg yn arwain at lai 
a llai o lefydd Cymraeg’. Dim ond bryd hynny y cofiwn na all y map – 
unrhyw fap, boed ffuglen bur neu ffaith honedig – fyth fod yn ddim 
mwy na chelwydd celfydd.

Mike Parker
Awdur Map Addict, The Wild Rover a Neighbours From Hell? English 
Attitudes to the Welsh

1 Mae Cymru’n 20,779 km2, neu 8,023 milltir sgwâr. Mae ‘Maint Cymru’ fwy neu lai’n hafal  
i ‘Faint Israel’, ‘Maint Slofenia’ neu ‘Faint Massachusetts’.

2 Yn draddodiadol, enwir Ynys Môn fel Mam Cymru, diolch i’w lle fel prif dir âr y genedl.
3 Cwmni mapwyr Bartholomews, o Gaeredin, a ddechreuodd defnyddio lliwiau yn 1880 er 

mwyn cyfleu uchder; does neb erioed wedi ei wneud yn well.
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